记录一个非典型陕北县城人“我一满不爱去西安

栏目导航

综合新闻

期刊导读

来源：信息记录材料 【在线投稿】栏目：综合新闻时间：2021-02-12

我被他文章里反复提到的故乡所打动。此次回来，就是受了文章的影响，决计要回陕北去看看志江和他的村庄。

当天我们抵达县城已经是晚上十点多，和陕西大多数县城一样，这个时间大部分商铺已经打烊，只有一条街上零星开着几家饭馆。

志江招呼我们吃过当地著名的风干羊肉剁荞面，完了又吩咐老板打包了三个凉菜，借了一个分酒器和酒杯，说，酒管够，咱们回宾馆慢慢喝。

他专门在县里找了一个有炕的宾馆，能睡下三个人。坐在地暖加热的炕上，我们围着炕桌，就着本地产的高粱大曲开始把酒言欢。

八零后的志江，出生在距安塞县城六十公里的一个村子，20岁参加高考走出县城，在临潼上了四年大学，毕业后公考上岸，成为县里的一名公职人员。

大学四年，志江主要收获了两样东西，一是图书馆的知识，二是爱情。

志江的大学时光多半是在图书馆度过的。他是一个文学爱好者，酷爱读书，文采斐然。媳妇是他的大学同学，在学校里被志江的才华所吸引，力排众议成了志江的女朋友。

回县里工作后不久，志江过硬的文字材料功底引起上级部门注意，将他从基层单位调到县直机关工作。

“总的来说，图书馆没有白泡。”志江说起自己的经历，笑着说道。

志江熟稔历史和文学，关于路遥说起来头头是道，也有自己的见解，聊起陕北民俗文化更是如数家珍随手拈来。

酒喝到兴致高处，志江给我们唱了几首陕北酸曲。那个味道，就如同当地饭馆里的羊肉一样，土生土长，醇厚地道。

四年前，志江出版了自己的第一本书，是一个散文集——《老庄塔的后生》。和很多陕北文学爱好者相似，他的写作也是从记录故乡和亲情开始，有着纯朴的黄土气息。

他的个人公众号，除了记录自己的文章，还有一个重要的任务—帮助弟弟卖苹果。

（二）

第二天，我们去了志江的老家，老庄塔村。

那是一个位于半山腰上的小村落，距离最近的镇子镰刀湾，有十五公里的山路。直到近年山路得到硬化，开始通车。一个月前落下的雪在背阴处尚未消融，有人在路上撒了黄土来防滑。我们驾车路过一些坡陡弯急的地方，不时感到胆战心惊。

村里登记在册的只有七户人，实际上现在村里常住居民只剩下四户不足十口人。我有些不敢相信，这就是他文章里反复提到的那个红火热闹的村庄。留守在家的全部是六十岁以上的老人，陪伴他们的除了看门的狗，就是圈里的羊。

志江小时候，村里还有一个小学，只有三个年级，他念完三年级就被家人送到镇上去读书。十岁的年纪，时常因为想家而徒步三十里路逃学回家。步行三十里山路，这是很多城里孩子不能想象的。

这三十里山路成为志江的梦魇。“那时候想起回家就害怕，太远了！”成年后的志江，说起小学求学之路，依然感慨万千。

他的父亲每次将逃学回家的志江送回学校时，总要在路上苦口婆心劝说一番：“娃娃呀，你真的要好好念书了，将来进了公门门，就不用受这苦了！”

我想起高中时，一些去隔壁县求学同学，经常因想家而哭鼻子，但起码他们回家不用翻越几十里山路。我自认为是一个能走路的人，上小学时每天来回要走六七公里路，比起志江，我的上学之路只能算消遣。

在县城里，志江不喜欢走路，出门基本是坐车。每次志江说开车去县里一个地方，我们以为挺远，没想到开车三五分钟就到了。我想，应该是志江小时候把路走多了，走怕了，现在再不愿多走一步。

我们计划中的打平伙羊肉，终究没能实现。村里人太少了，七八个老人，即便加上我们三四个小伙子，也趁不上专门杀一只羊。

志江的母亲在院子里，将前几天宰杀好的羊肉搭在铁丝上晾晒起来。在陕北高原冬日灿烂阳光和凛冽寒风里，肉串水分流失，色泽变得通透诱人，即将成为风干羊肉。

志江家的窑洞里，冰箱冰柜一应俱全，早已经满足了储存肉类的条件，但是家人还是习惯用原始的方式去处理食物。

风干羊肉比起鲜羊肉，多了一份独特的口感和风味。我们前一天晚上吃过的风干羊肉剁荞面的味道，一下子又荡漾起来。所谓的风味，真有风的味道。